Даже если сравнивать с современной партнерской моделью медициной, в которой врач и пациент равноправные участники лечения, психоанализ — это самая субъект-субъектная история.
Это сугубо личное путешествие пациента, которое абсолютно всегда начинается и заканчивается по его воле. Без этой субъектности, ни психотерапия, ни психоанализ невозможны. При этом, хочешь-не хочешь, психотерапевт для пациента становится очень важным человеком, а психотерапия на долгое время становится частью жизни.
Более того, своя терапия или анализ — это одна из самых индивидуальных вещей. То, что происходит в терапии и в анализе трудно обсуждать с кем-либо, даже с очень близкими людьми. Они могут увидеть, что с тобой что-то происходит в результате терапии или анализа, но рассказать и поделиться тем, что было на сессии, практически невозможно. В нобелевской лекции поэт Иосиф Бродский говорил, что невозможно разделить свои переживания от стихотворения. Свою терапию разделить еще более невозможно, чем стихотворение.